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PROLOGO
DISCORSO MENTALE

eonardo afirmé que la pintura era un discorso mentale e Inaki
Bergera muestra que la fotografia es también una construc-

cién intelectual. Con su obra fotografica y con sus escritos,

el arquitecto desvela el vinculo estrecho entre el espacio y la cimara,
pero, a diferencia del artista renacentista, no establece la superiori-
dad de la representacién bidimensional sobre la tridimensional. En su
Trattato della pittura, Leonardo compara esta con la escultura, defen-
diendo la preeminencia de la primera: “La pittura é di maggior discorso
mentale e di maggiore artificio e maraviglia che la scultura”. Hoy nos pue-
de parecer lejana esta rivalidad entre las artes, y la joven disciplina de
la fotografia ha tenido durante tanto tiempo un papel ancilar respecto
a la secular arquitectura que la comparacién entre ambas pareceria
extravagante. Sin embargo, la fotografia ocupa hoy un lugar tan cen-
tral en la reflexién artistica y la arquitectura atraviesa un periodo tan
anémico en su dimensién critica que su feliz encuentro discursivo cabe
describirse como una fertilizacién de la construccién por la imagen.
Bergera ocupa una posicién privilegiada para interpretar esa madeja
enredada de vinculos, que podria extenderse hacia atras con las repre-
sentaciones arquitecténicas y urbanas en lienzos o grabados y hacia
delante con las construcciones digitales que conducen al metaverso,
pero que en su caso tienen su nicleo en las experiencias canénicas de
la modernidad. Formado como arquitecto y como fotégrafo, a esas
dos profesiones afiade su condicién de profesor y la mirada critica e
histérica que inevitablemente acompaiia el empeifio por conocer y la
generosidad de transmitir. Sus series fotogréficas son arquitecténicas
no solo porque representan arquitecturas, sino porque estin conce-
bidas con un orden arquitecténico, y en sus textos muestra la misma
capacidad de hibridacién, porque la pupila entrenada del fotégrafo
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es también la del arquitecto familiarizado con los protagonistas del
siglo xx en Espafa y fuera de ella, y la del observador atento a la
actualidad de las artes y la cultura. Bergera ve “arquitectura en todas
partes” y se pregunta por el uso de la imagen en arquitectura, rea-
briendo un debate ético y critico al que otorga singular vigencia la
contemporénea insercién de los edificios en el mundo del espectéculo.

Mais de una vez se ha equiparado el poder seductor de las obras icé-
nicas al de los productos de la industria del lujo y se ha asimilado la
capacidad de los star architects para publicitar el éxito politico o econé-
mico con la de las supermodelos que dan visibilidad al universo de la
moda. Los arquitectos han sido pioneros en el esfuerzo por controlar
su imagen, desde el Herrera que encarga a Perret las estampas de El Es-
corial hasta el Le Corbusier que coloca su automévil Voisin delante
del objetivo del fotégrafo de sus villas o el Neutra que vacfa sus casas
de mobiliario antes de realizar cada reportaje, y es estimulante que las
modelos actuales sigan su ejemplo. La mejor pagada del mundo, Emily
Ratajkowski, moldea su imagen a través de las redes sociales, como
también lo hacen Kendall Jenner o las Hadid, y eso es algo que estuvo
fuera del alcance de la generacién anterior, Naomi Campbell, Kate
Moss o Linda Evangelista, que, segtin la primera mencionada, “tenfan
cero control sobre su imagen”. La revolucién digital y las redes han
transformado el mundo de la moda tanto como el de la arquitectura y
la fotografia ha sido en ambos casos el instrumento de esa mudanza,
ademas del canario en la mina que advierte sobre los riesgos embosca-
dos. Entenderla como un discorso mentale es esencial para aguzar su
filo critico y eso es lo que hace Ifiaki Bergera con este manojo de ensa-

yos pixelados.
LUIS FERNANDEZ-GALIANO
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INTRODUCCION

1 1 de diciembre de 2010 aterrizaba sobre la pista nevada del

aeropuerto internacional Pierre Elliott Trudeau de Montreal.

El objetivo del viaje era realizar una breve estancia de inves-
tigacién en el Centro Canadiense de Arquitectura (CCA), atraido por
sus colecciones de fotografia y por la calidad y cantidad de sus fondos
bibliograficos. El viaje pretendia ser, como de hecho fue, un punto de
inflexién en la actividad investigadora que venia realizando hasta esa
fecha.

La tesis doctoral que defendi en 2002 sobre Rafael Aburto —uno de
los arquitectos responsables del advenimiento moderno en Espaiia
en los afios cuarenta y cincuenta del siglo xx— me habia permitido ge-
nerar mi propio mapa documental y relacional de la arquitectura mo-
derna espaiiola —sus agentes, sus programas, sus vinculos internacio-
nales, etcétera— y sobre ello continué trabajando y escribiendo durante
los afios siguientes. En esa cartografia habia una palabra que siempre
afloraba, con la que habitualmente me rozaba y que, nunca mejor di-
cho, entraba por los ojos. Por obvio y omnipresente, y quizd por un
prejuicio derivado de su supuesto mero uso instrumental, el papel que
la fotografia desempeifié en el devenir de la arquitectura moderna no
habia sido objeto hasta la fecha de una atencién especifica y rigurosa.

La atraccién que sentia entonces hacia las relaciones entre arquitec-
tura y fotografia como tema de investigacion especifico derivaba a su
vez de un interés previo y amplio hacia la disciplina fotografica, tanto
desde el punto de vista de mi practica personal como desde un punto
de vista especulativo hacia el mundo de la imagen y de la cultura vi-
sual. Los estudios de fotografia que realicé en la School of Visual Arts
de la Universidad de Harvard en el otofio de 2001 contribuyeron en
ese sentido no solo a un aprendizaje en el hacer, sino, especialmente,
a educar una mirada intencionada y reflexiva. Dejando al margen esta
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formacién concreta, mi maestra en la mirada habia sido previamente
la naturaleza: de forma autodidacta mis ojos se habian educado en el
paisaje natural. De ahi surge, probablemente y de alguna manera, una
especial sensibilidad hacia las tensiones entre arquitectura y territorio
que ha caracterizado mi trabajo personal posterior.

También en aquellos afios —a partir de 2004— estaba llevando a
cabo una actividad profesional propia en el dmbito de la arquitec-
tura, en colaboracién con mi comparfiero Ifigo Beguiristain, por lo
que empezar a fotografiar nuestros propios proyectos fue un nuevo
acercamiento préctico y reflexivo hacia la fotografia de arquitectura
como explicita atencién profesional. Estar a ambos lados de la barre-
ra foto-arquitecténica, en la arena de la ejercitacién préctica y en la
seguridad del burladero especulativo, me daba una cierta confianza a
la hora de creer en la construccién de un discurso critico en relacién
con las tensiones propias que subyacen en la representacién visual de
lo construido.

Quedaban asi tejidos unos mimbres sélidos para arrancar y for-
malizar una linea de investigaciéon académica especifica. Mi estancia
en el CCA de Montreal sirvi6, simbélicamente y en la practica, para
ponerla en marcha, compendiando una primera seleccién de textos y
referencias bibliograficas con el fin de construir el estado de la cues-
tién a nivel internacional. A esta estancia siguieron pronto otras en el
Getty Research Center de Los Angeles, el Center for Creative Pho-
tography de Arizona, el International Center of Photography y la
Universidad de Columbia en Nueva York o la Universidad de Zurich.
Mirando de forma retrospectiva como lo hago ahora, es sorprendente
y reconfortante constatar cémo el interés investigador por este tema se
ha visto incrementado de forma significativa a lo largo de la Gltima
década, lo cual avala la oportunidad, que no oportunismo, y el acierto
de haber puesto en marcha, entonces, esta investigacién que tantos
resultados ha venido dando personal y colectivamente.

Recogi los primeros frutos de la investigacién en articulos y ponen-
cias, que nacieron de forma paralela a las Jornadas de Arquitectura y
Fotografia que durante cinco afios consecutivos (2011-2015) tuvieron
lugar en Zaragoza. Estos encuentros constituyeron un foro de debate
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privilegiado para empezar a ahondar en esta temdtica desde diversos
enfoques —histérico, periodistico, artistico, profesional— de la mano
de destacados nombres propios, como Carlos Cénovas, Manolo La-
guillo, Horacio Ferndndez, Jestis Granada, Adrian Tyler o Duccio Ma-
lagamba, entre otros.

La concesién como investigador principal del proyecto del plan na-
cional de investigacién “Fotografia y arquitectura moderna en Espana
1925-1965” (FAME), desarrollado entre los afios 2013 y 2015, fue sin
duda una gran oportunidad para apuntalar y hacer fructificar mi tarea
investigadora en el contexto espaiiol. Los libros, articulos, ponencias
y exposiciones en los que participé, especialmente las exposiciones
celebradas en el Museo ICO de Madrid, con sus respectivos catalogos,
constituyen en su conjunto un material que ya nutre a otras investiga-
ciones y proyectos posteriores. El proyecto me permiti6 también tejer
una importante red de contactos con otros colegas del 4mbito inter-
nacional. Asi, nuestro interés y caso de estudio propio encontré ecos y
experiencias paralelas en paises como Reino Unido, Portugal, Italia,
Estados Unidos, Francia, Alemania o Suiza. La finalizacién como tal
del proyecto FAME no supuso de hecho un parén en los trabajos y
proyectos surgidos en aquellos afios, y desde entonces se ha seguido
investigando y escribiendo sobre aquellas y otras atenciones vincula-
das al maridaje entre arquitectura y fotografia.

Transcurrida mas de una década desde aquel viaje iniciatico al CCA
de Montreal, creo estar en disposiciéon de mirar hacia atras y releer
transversal y criticamente el conjunto de textos que he escrito a lo
largo de estos afios y darles acomodo en este libro que el lector tiene
ahora entre manos. La publicaci6n retroalimenta sin duda lo que es y
serd mi investigacién posterior, pero sobre todo confio en que sirva
como estimulo y apoyo para quienes trabajan en torno a estos temas
de investigacién o sea de interés para las personas con inquietud y
curiosidad por estos temas.

Entrando en materia, el libro se ha querido estructurar de forma no
cronolégica en atencién, entre otras posibles, a cuatro “miradas” dife-
rentes. El indice es asi una urdimbre de temas que pueden ser aborda-
dos en continuidad de miradas o de forma selectiva y discontinua,
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mediante una mirada focalizada. La primera parte, “Espafia, miradas
internas y externas”, es la mds extensa (con doce capitulos) y contex-
tual, al hacer referencia exclusivamente a casos de estudio y persona-
jes vinculados a Espaiia, tanto por ser protagonistas propios como por
el hecho de ser fotégrafos extranjeros con experiencia en el retrato de
la identidad de la arquitectura espafiola. La segunda parte, “En busca
de la mirada”, es la mas poliédrica, puesto que incluye cinco capitulos
que prestan atencién explicita a la imagen del paisaje urbano, pero
también contiene textos que se refieren a las traslaciones artisticas en
el ambito de la fotografia contemporanea. “Mirandolo seriamente”
es el titulo evocador de la tercera parte, que incluye escritos con una
objetiva vocacién teérica y critica. Termina el libro con una cuarta
parte, “Ensefiando a mirar”, con unos capitulos que prestan atencién
a la cada vez mas necesaria dimensi6n pedagégica de la construccién de
la mirada en el &mbito arquitecténico.

Quiero también reconocer a las personas que, en ocasiones, han sido
coautoras de algunos de los textos. Redactar a dos manos no siempre
es facil, pero reconozco que las aportaciones de estos otros colegas y
amigos han sido siempre valiosas y la experiencia compartida, grati-
ficante. Me parece oportuno indicar, ya que siempre es un motivo de
satisfaccion, que no pocos de los textos que se incluyen en el libro han
sido objeto de reconocimiento, principalmente en los apartados de
investigacion de las bienales de arquitectura y urbanismo de Espafia.
Este hecho, junto con las citas que estos articulos reciben en el seno
de otras publicaciones y articulos relacionados, corroboran el valor de
haber emprendido esta investigacién con determinacién y la maxima
ambicién posible. Queda, pues, este compendio en manos del lector.

Termino estas palabras introductorias con una reflexién personal,
con la confianza que me da el camino recorrido hasta aqui, pero con la
prudencia de quien sigue teniendo mas dudas que certidumbres, més
preguntas que respuestas. Nadie cuestionaria hoy la importancia y el
papel que le corresponde a la representacién visual y fotogréfica de la
arquitectura en su amplio y diverso contexto identitario y disciplinar.
El recorrido que va desde la sustitucién definitiva de la pintura figura-
tiva realista en favor de la fotografia como representacién documental
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de los monumentos arquitecténicos en el siglo x1x hasta la alianza
paradigmética entre objetos arquitecténicos e imagenes icénicas en el
apogeo de la modernidad del siglo xx sirvié para dar carta de natu-
raleza a un género fotogréfico que pronto se contagi6 de los trasvases
hacia y desde las practicas artisticas de la fotografia, enriqueciéndose
y transforméandose. Pero la pérdida de suelo contemporanea de lo que
la fotografia es y significa, a partir del discurso posmoderno y de la lla-
mada posfotografia, ha derivado en su roce con el espacio construido
hacia una necesaria refundacién critica de los supuestos tedricos sobre
los que validar la fotografia arquitecténica.

Esta necesaria reflexién de fondo quiza tenga que ver con los con-
vulsos tiempos que afectan a la misma practica arquitecténica —a la
que la fotografia sirve y de la que la fotografia se sirve—, sensible nece-
sariamente a las cuestiones energéticas y medioambientales y volcada
en la atencién de los problemas reales que afectan al territorio y al
urbanismo, en suma, a la sociedad a la que se debe. Salimos, pues, es-
carmentados de una endogamia que se retroalimenta, del selfie fotogra-
fico de una arquitectura narcisista encantada de conocerse y amiga del
postureo, y debemos posicionar el debate y la practica de la definicién
visual de lo construido desde un entendimiento realista de lo que las
imagenes son y representan. Pienso que el debate ha de bascular sobre
el conocimiento profundo, anclado mas en la filosofia de la imagen
que en las narrativas formales de la fotografia, de lo que es la represen-
tacion visual de la arquitectura.

Quiza haya que reconsiderar, en el mejor sentido del término, la
condicién instrumental de la imagen para que siga siendo un medio
y no un fin. De hecho, es la propia arquitectura la que se debe resi-
tuar en estos mismos términos, desdibujando el protagonismo del
objeto hacia el sujeto, es decir, del autor al usuario, de lo retratado
al observador. No deberia tratarse tanto de hacer fotografia como
de saber usarla. Ciertamente, para ello, la imagen ha de ser siempre
intencionada y no inocua. Pero el espectro interpretativo ha de ser
expansivo, desde el realismo hasta la abstraccién en términos sin-
tacticos y desde lo literal hasta lo ambiguo en términos semanticos.
La fuerza y el alcance de la imagen arquitecténica, pienso, habra
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de pivotar més sobre lo que connota que sobre lo que denota. Para
ello, los agentes que la producen, distribuyen y consumen deberin
comprometerse con la reflexién acerca de lo que vemos y de cémo lo
vemos. Ojalé estos textos, y los que vengan a partir de aqui, contribu-
yan a facilitar esa reflexion.
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Este libro analiza las miradas que la fotografia
proyecta sobre la arquitectura y como esta se
percibe.

La arquitectura existe por si sola, pero es

un objeto de consumo visual. El espacio
construido “entra por los ojos” y, por lo tanto,

la arquitectura se marida con la fotografia

a efectos de documentacion y difusion -asi
sucede desde los tiempos del apogeo de la
modernidad-, pero también como condicionante
de su forma, expresion e interpretacion. Si el
espacio construido existe de forma paralela

en sus imagenes y estas hablan un lenguaje
independiente, alejado incluso de la realidad fisica
que interpretan, debemos reflexionar criticamente
sobre el alcance de las complejas relaciones entre
ambas disciplinas.

Esta es la tarea investigadora y divulgativa en
la que lleva inmerso Inaki Bergera mas de una
década y que esta publicacion muestra reunida
por primera vez.
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